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Jean Gagnon is Executive Director, The Daniel Langlois
Foundation for Art, Science, and Technology, Montreal. 

Jean Gagnon est directeur général de la fondation Daniel Langlois

pour l’art, la science et la technologie, Montréal.

Preface Jean Gagnon

Since its founding, the Daniel Langlois Foundation

for Art, Science, and Technology has considered

the preservation of electronic and digital artworks

a pressing matter. But it took some years before

we received any project demonstrating a truly

innovative approach to this issue.

When the Solomon R. Guggenheim Museum sub-

mitted the Variable Media Network project based

on the paradigm proposed by Jon Ippolito, the

museum’s Associate Curator of Media Arts, we

recognized the project’s potential as a model for

approaching the issue of preserving nontraditional

media artworks. The project was particularly valu-

able because it enabled research that was greatly

needed in the field of art preservation.

To the Guggenheim’s original proposal, we added

a component: an actual emulation test case to

preserve a digital work. We felt that while there

have been many theories and discussions on pre-

serving digital and dynamic artworks, there was a

need for practical, emulation experiments from

which much knowledge could be gained. 

We are proud to be forging this research partner-

ship with the Guggenheim Museum and to be

enriching and helping disseminate our knowledge.

This publication, accompanied by a Web site and

an online database, is integral to our goal of shar-

ing information and directly involving the communi-

ties and institutions concerned with preservation.

Préface Jean Gagnon

Pour la fondation Daniel Langlois pour l’art, la 

science et la technologie, la préservation des œuvres

d’art électronique et numérique a toujours constitué

une préoccupation primordiale. Il a tout de même

fallu quelques années avant qu’un projet vraiment

novateur lui soit proposé à cet égard.

Le projet Réseau des médias variables du Solomon R.

Guggenheim Museum, qui repose sur le paradigme

avancé par Jon Ippolito, conservateur associé des arts

médiatiques de cet établissement, a le potentiel de

servir de modèle pour aborder la question de la pré-

servation des œuvres d’art réalisées à l’aide de médias

non traditionnels. Le projet est d’autant plus valable

qu’il suppose la tenue de recherches cruciales dans le

domaine de la préservation en art.

La fondation a introduit un élément à la proposition

originelle du musée : une étude de cas dans laquelle

la stratégie employée reposera sur l’émulation pour

préserver une œuvre numérique. Malgré les maintes

théories et discussions au sujet de la préservation des

œuvres d’art numérique, interactive et dynamique,

nous estimions indispensable la tenue d’essais pra-

tiques d’émulation. Il en résulterait incontestable-

ment une mine de connaissances.

Nous sommes fiers de forger ce partenariat de

recherche avec le Guggenheim Museum et ainsi

enrichir nos connaissances et contribuer à leur diffu-

sion. La présente publication n’est qu’un début. 

S’y conjugueront des éléments en ligne, un site 

Web et une base de données, tous partie intégrante

de notre objectif de partager le savoir et de faire inter-

venir directement les collectivités et institutions

concernées. 
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The Challenge of Variable Media
John G. Hanhardt

The physical fragility of film, the changes in broad-

cast media, the interactive experience of the

Internet, the expansion of digital media: a rapidly

transforming, mutating media environment chal-

lenges us as we seek to maintain a fundamental

intention—preserving the integrity of an artwork.

This publication describes one approach to this

problem. This publication is not a how-to guide to

new media preservation but a collection of per-

spectives on an emerging paradigm, written by the

people who developed it. 

The Variable Media Network has its roots in the

Guggenheim’s Film and Media Arts Program,

which sees the histories of film and the media arts

as fundamental to understanding the visual culture

of the 20th and 21st centuries. The program’s

goal is to engage the museum as a critical and

intellectual space able to embrace diverse histo-

ries of the moving image while responding to new

developments within artistic practice globally. The

Variable Media Network aims to establish a

process and means to address artworks created

across a variety of media and materials, to deter-

mine protocols and initiatives that will bring a 

flexible approach to the preservation of a range of

creative practices. The variable media paradigm

has been designed with extraordinary resourceful-

ness and intelligence by Jon Ippolito, Associate

Curator of Media Arts, whose knowledge of new

media, belief in the integrity of the artists, and

development of innovative methodologies informs

an important contribution to our preservation 

initiatives here. 

Le défi des médias variables

John G. Hanhardt

La fragilité matérielle des films, l’évolution des médias

électroniques de diffusion, l’expérience interactive

d’Internet, l’expansion des médias numériques : 

un environnement médiatique en mutation rapide

sollicite notre réflexion au moment où nous tentons

de maintenir une intention fondamentale — préserver

l’intégrité d’une œuvre d’art. La présente publication

propose une manière d’envisager ce problème. 

Cette publication n’est pas un guide d’utilisation

précis de la marche à suivre en matière de préserva-

tion des nouveaux médias, mais plutôt un recueil de

perspectives sur un nouveau paradigme écrit par les

individus mêmes qui l’ont développé. 

Le Réseau des médias variables est issu du Film and

Media Arts Program du Guggenheim, selon lequel

l’histoire du film et des arts médiatiques est essentiel-

le pour comprendre la culture visuelle des XXe et

XXIe siècles. Le programme vise à ce que le musée

s’investisse en tant qu’espace critique et intellectuel

capable d’englober diverses histoires de l’image en

mouvement tout en tenant compte des nouveaux

développements au sein de la pratique artistique à

l’échelle mondiale. Le Réseau des médias variables

cherche à établir un processus et des solutions pour

aborder des œuvres d’art créées à partir de divers

médias et matériaux, ainsi que pour déterminer des

protocoles et des initiatives autorisant la souplesse au

chapitre de la préservation d’un éventail de pratiques

de création. Le paradigme des médias variables a été

conçu avec beaucoup d’ingéniosité et d’intelligence

par Jon Ippolito, conservateur associé des arts média-

tiques, dont les connaissances en matière de nou-

veaux médias, la foi en l’intégrité des artistes ainsi que

l’élaboration de méthodologies novatrices contribuent
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John G. Hanhardt is Senior Curator of Film and Media
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It is essential that late 20th-century art as well as

new art practices be understood and contextual-

ized through a conversation with artists, giving rise

to critical histories that inform and deepen our

understanding of our visual culture. The Variable

Media Network relies on the sharing of stories

and individual experiences told by artists and

related participants in the creation, exhibition, and

collection of art. For this reason, it was a special

pleasure to have master storyteller Bruce Sterling

as keynote speaker for “Preserving the

Immaterial,” our first conference on variable media.

Author of The Difference Engine (with William

Gibson, 1991), Holy Fire (1996), and numerous

other novels, Sterling has created a richly

informed speculative fiction that gives us the

means to reflect on what we take for granted in

our material culture and everyday lives. We are

proud to include Bruce’s voice in this publication

as well as those of numerous experts from the

field of media preservation.

For its own part, the Guggenheim Museum has an

extraordinary staff of professionals deeply com-

mitted to linking issues of preservation to interna-

tional histories and current art practices, and to

the proper maintenance of a vital, expanding, and

responsive collection for the present and future

exhibition program. I want here to cite Lisa

Dennison, Deputy Director and Chief Curator;

Nancy Spector, Curator of Contemporary Art;

Maria-Christina Villaseñor, Associate Curator of

Film and Media Arts; Carol Stringari, Senior

Conservator, Contemporary Art; Paul Kuranko,

Media Arts Specialist; Lynn Underwood, Director

of Integrated Information and Management; Ann

Butler, former Archivist; and curatorial interns

Caroline Aubin and Starr McCaleb. This publica-

tion would never have been possible without our

2002 Daniel Langlois Fellow Caitlin Jones, who

deftly and tirelessly coordinated the numerous

de manière importante à nos propres initiatives sur le

plan de la préservation. Le présent projet porte la

marque du leadership de Jon. 

Il nous paraît essentiel que l’art de la fin du XXe siècle

et les nouvelles pratiques artistiques fassent l’objet

d’une compréhension et d’une contextualisation par

voie de conversations avec les artistes, dont les com-

mentaires critiques informent et élargissent notre

compréhension de la culture visuelle. Le Réseau des

médias variables s’appuie sur le partage d’anecdotes et

d’expériences individuelles rapportées par les artistes

et aux autres participants au sujet de la création, de

l’exposition et de la collection de l’art. D’où notre

grand bonheur d’avoir comme orateur principal le

maître conteur Bruce Sterling dans le cadre de notre

première conférence sur les médias variables, intitu-

lée « Preserving the Immaterial ». Auteur de 

The Difference Engine (avec William Gibson, 1991),

Holy Fire (1996) et de nombreux autres romans,

Sterling a créé une fiction conjecturale érudite qui

favorise la réflexion sur ce que nous tenons pour

acquis dans notre culture matérielle et la vie de tous

les jours. Nous sommes fiers d’enrichir cette publica-

tion de la voix de Bruce et de celle des nombreux

experts du domaine de la préservation des médias.

Pour sa part, le musée Guggenheim dispose de pro-

fessionnels extraordinaires fermement résolus à

joindre les questions relatives à la préservation 

aux histoires internationales et aux pratiques artis-

tiques actuelles ainsi qu’au maintien adéquat d’une

collection vitale, adaptable et en expansion pour le

programme présent et futur d’expositions. Je tiens en

particulier à nommer Lisa Dennison, directrice

adjointe et conservateur en chef; Nancy Spector,

conservatrice en art contemporain; Maria-Christina

Villaseñor, conservatrice associée des films et des arts

médiatiques; Carol Stringari, restauratrice principale

en art contemporain; Paul Kuranko, spécialiste des

arts médiatiques; Lynn Underwood, directrice 
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departments and organizations involved in the

many initiatives of our Variable Media Network in

the past year. The efforts of these staff members,

those of their colleagues in the Variable Media

Network, and the creative insights of artists help

us see this complex history of film and the media

arts as tied to the larger visual culture, as well as

to the diverse practices and histories of art, as

artists fashion intertextual discourses out of a vari-

ety of media and materials, challenging the tradi-

tional language and conventions of artmaking.

des systèmes intégrés et de la gestion; Ann Butler,

ancienne archiviste; et les stagiaires en conservation

Caroline Aubin et Starr McCaleb. Cette publication

n’aurait jamais vu le jour sans Caitlin Jones, récipien-

daire de la bourse 2002 de la fondation Daniel

Langlois. Elle a coordonné sans relâche et avec 

habilité les différents départements et organisations

concernés par les multiples activités du Réseau des

médias variables durant l’année. Leurs efforts, ceux de

leurs collègues du Réseau des médias variables et les

commentaires productifs des artistes concourent à

nous faire voir que l’histoire complexe du film et des

arts médiatiques est indissociable de la grande culture

visuelle, des diverses pratiques et histoires de l’art,

tandis que les artistes façonnent des discours intertex-

tuels à partir d’une variété de médias et de matériaux,

remettant en question le langage et les conventions

traditionnels de la création artistique.
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Digital Decay
Bruce Sterling

The following is the transcript of Sterling’s keynote address

at “Preserving the Immaterial: A Conference on Variable

Media,” which took place at the Solomon R. Guggenheim

Museum, New York, on March 30–31, 2001.

You may wonder why a science fiction writer like

myself takes such obvious delight in hanging out

with museum curators. It’s a paradox, like the 

one we heard in the name of this conference,

“Preserving the Immaterial.” If it’s immaterial, why

would it need preserving? And if you’re a futurist,

then how come you’re in a museum?

But there’s no contradiction here; it makes perfect

sense if you look at right. Futurists and antiquari-

ans both work with the nature of time. I have a

passionate allegiance to my esteemed colleagues

in museums. Because the future is just a kind of

past that hasn’t happened yet. And obsolescence

is innovation in reverse.

Curators, conservators, and archivists are much

closer to the future than most of us mortals. That’s

because they store, catalog and preserve—they

physically touch—the objects of the past and pres-

ent that people in the future will see. 

When you hang out with conservators and

archivists, then you get to see what the passage

of time really does. These folks have a job of work.

The processes of decay may be a little hard to

spot during a single human lifetime, but in a 

museum, you can find out that Entropy commands

a mighty legion of ruin.

Décomposition numérique

Bruce Sterling

On trouvera ci-dessous le discours d’ouverture de Bruce

Sterling lors de « Preserving the Immaterial : A Conference

on Variable Media », tenue au Solomon R. Guggenheim

Museum, New York, les 30 et 31 mars 2001.

Vous vous demandez sans doute pourquoi un auteur

de science-fiction comme moi aime tant sympathiser

avec des conservateurs de musée. C’est un paradoxe

comme celui du titre de la conférence, « La préserva-

tion de l’immatériel ». Si c’est immatériel, pourquoi

faut-il le préserver? Et si on est futuriste, que fait-on

dans un musée?

Mais nulle contradiction ici; c’est parfaitement com-

préhensible, si on le voit bien. Les futuristes et les

antiquaires travaillent tous deux avec la nature du

temps. Je voue une allégeance passionnée à mes 

distingués collègues des musées. Car le futur n’est

qu’une sorte de passé qui n’est pas encore arrivée. 

Et la désuétude n’est que l’innovation à l’envers.

Les conservateurs, les restaurateurs et les archivistes

sont beaucoup plus près du futur que la plupart 

d’entre nous mortels. C’est qu’ils entreposent, catalo-

guent et préservent — ils touchent physiquement —

les objets du passé et présentent ce que les gens du

futur verront.

Lorsqu’on fréquente des restaurateurs et des archi-

vistes, alors on découvre ce que fait vraiment le 

passage du temps. Ces gens ont tout un boulot. Une

seule vie humaine permet difficilement de voir la

décomposition à l’œuvre, mais, dans un musée, on

connaît la puissante armée de ravageurs que com-

mande l’entropie.
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Dead Media Project.
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We’ve got all the usual awe-inspiring, mythical

threats: fire, flood, storm, earthquake, frenzied

mobs, carpet bombings, plagues, and swarms of

locusts. Egyptian rains of frogs. Asteroid impacts. 

But those are the easy ones; nothing going on

there that a little reinforced concrete and a 

swarm of well-armed guards can’t control. The

stuff that really gets to objects, the stuff that

takes the worst toll even of cherished museum

pieces—these are the very same qualities that

make human life so delightful. Not the rare 

catastrophes, but the everyday things, the com-

pletely persistent things.

Things like sunlight. Sunlight is a blessed, glorious

thing. Sunlight is also a powerful blast of radiation

from a vast nuclear inferno that happens to be 

in our sky. I have solar panels on my roof; when

the sun is high, I can run my whole house from

the power in sunlight. Light may be considered 

all angelic, clear, and immaterial, so light is sup-

posedly the very opposite of dense heavy matter,

but light and matter are aspects of the same

thing; Einstein proved that. You can try it at 

home: put a newspaper in the sun. In a few days,

a few weeks, a few months, all that inky, analog

data in that newspaper gets blasted with these

hot little packets of solar energy, and the paper

curls up, and turns brown, and it flakes, and finally,

it breaks up and breaks down. 

Then there’s water. Water’s everywhere, it’s in here

with us right now, as moisture in the air. Water is

the very stuff of life—and also the stuff of decay.

Humidity itself is rather dangerous to objects, but

everyday “changes” in humidity are ruinous. If

humidity changes, then materials swell up and

shrink repeatedly, until paint falls off its canvas, ink

flakes off its parchment, wooden handles fall off

metal tools. 

Il y a bien sûr les terrifiantes et mythiques menaces

habituelles : le feu, le déluge, la tempête, le tremble-

ment de terre, les foules en délire, les bombarde-

ments intensifs, les fléaux et les nuées de sauterelles.

Les pluies de grenouilles en Égypte. Les collisions

d’astéroïdes.

Mais celles-là sont faciles; rien qu’on ne puisse contrô-

ler par un peu de béton armé et une troupe de gardes

bien armés. Ce qui use vraiment les objets, ce qui

entraîne la pire ruine des objets de musées les plus

chers — c’est exactement ce qui rend la vie humaine

si agréable. Pas les grandes catastrophes, mais ce qui

se vit au quotidien, ce qui persiste.

Comme le soleil. Le soleil est une gloire et une béné-

diction. Le soleil, c’est aussi une puissante explosion

de radiations provenant du vaste enfer nucléaire qui

se trouve au firmament. Mon toit est équipé de pan-

neaux solaires; quand le soleil est élevé, toute ma 

maison fonctionne à même son pouvoir. On peut

considérer la lumière comme angélique, claire et

immatérielle, et alors la lumière est apparemment

l’exact opposé de la matière très dense, mais la 

lumière et la matière sont des dimensions de la

même chose; Einstein l’a prouvé. Vous pouvez en

faire la démonstration chez vous : placez un journal

au soleil. Durant les jours, les semaines, les mois qui

suivent, les petits paquets brûlants d’énergie solaire

bombardent toutes les données analogues pleines

d’encre du journal et le papier s’enroule, brunit et

s’effrite, pour enfin se disloquer et se désintégrer.

Puis il y a l’eau. L’eau est partout, elle est ici, avec

nous, sous forme d’humidité ambiante. L’eau, c’est la

matière même de la vie — c’est aussi un facteur favo-

risant la décomposition. En soi, l’humidité est assez

dangereuse pour les objets, mais les « variations »

quotidiennes du taux d’humidité sont dévastatrices.

Le taux d’humidité varie, alors les matériaux gonflent

et rétrécissent de façon répétée, jusqu’à ce que la 
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Microbes love water as much as we humans do.

So anything that is moist, and remotely organic,

will be slowly eaten by airborne legions of mold,

bacteria, and fungi.

Without any water, though, stuff mummifies horri-

bly; then we get stiffness, brittleness, permanent

shrinking, splitting, cracking, and flaking.

Consider other major benefits to life, such as 

food. A terrible thing in museums, food. Airborne

greasy droplets off stoves, moldy scraps and

crumbs, spilled Coca-Cola. This is hearty 

nutrition for every variety of destructive vermin: 

silverfish, mice, carpet beetles. Those daring 

little creatures are the Earth’s card-carrying

agents of organic recycling. They must be fought

constantly.

Tell me you’re not smoking around a museum

piece. Smoke puts a yellow lacquer on your teeth,

on your lungs, and on everything in the vicinity.

And even if you stop smoking, that doesn’t mean

that cars stop or that factories stop; people in

cities live in a sea of smoky pollution that strips

stone statues; it corrodes solid bronze. 

Humanity itself is gloriously physical. That means

grease from our fingerprints, damp from our exha-

lations, sneezing, coughing, skin flakes, bacteria,

steamy body heat from big eager crowds of us, all

queuing up to admire that timeless masterpiece.

Because if nobody sees a museum piece, what’s

the point of having it or keeping it? Museums

exist for a social purpose, for us humans. Trees

and clouds don’t need museums.

The final painful paradox lies in harming what we

save, as we try to save it. Preservation is itself a

source of hazard. We dropped the precious china

while we were dusting it. We tripped and split the

peinture s’écaille de la toile, l’encre s’effrite du 

parchemin, les poignées en bois tombent des outils 

de métal.

Les microbes adorent l’eau tout autant que les

humains. Alors tout ce qui est humide, et 

vaguement organique, sera lentement dévoré par 

des légions aériennes de moisissures, de bactéries 

et de champignons.

Cependant, sans eau, les choses se momifient horri-

blement; on se retrouve alors avec de la raideur, de la

friabilité, du rétrécissement, du fendillement, du 

craquèlement et de l’effritement en permanence.

Considérons les autres grands éléments utiles à la vie,

comme la nourriture. C’est une chose redoutable dans

les musées. Gouttelettes d’huile transportées par l’air

depuis les cuisinières, restes et miettes moisis, Coca-

Cola renversé. Voilà un excellent menu pour toutes les

variétés de vermines dévastatrices : poissons d’argent,

souris, anthrènes des tapis. Ces petites créatures auda-

cieuses sont les agents terrestres officiels du recyclage

de la matière organique. Il faut les combattre

constamment.

Ne me dites pas que vous fumez près d’un objet de

musée. La fumée dépose une laque jaune sur vos

dents, dans vos poumons et tout ce qui se trouve à

proximité. Et même si vous cessez de fumer, ça ne

signifie pas que les autos ou que les usinent en font

autant; les citadins vivent dans un bain de fumée pol-

luante qui décape les statues de pierre; elle ronge le

bronze massif.

L’humanité est elle-même glorieusement physique.

C’est-à-dire la graisse du bout de nos doigts, 

l’humidité de nos exhalaisons, éternuements et

quintes de toux, nos pellicules, nos bactéries, la 

chaleur corporelle humide des grosses foules passion-

nées comme la nôtre qui font la file pour admirer les
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old painting frame. We tried to fix that old book

with tape and rubber cement.

Entropy requires no maintenance. Entropy has its

own poetry: it’s all about delamination, disintegra-

tion, deterioriation, degeneration, decomposition,

and doddering decline.

But thanks to fantastic breakthroughs in modern

technology, we’ve got a cure for all that: “digitaliza-

tion”! Flawless computer memories! Lightning-fast

chips! Fat fiber optics! Massive storage facilities!

Bits not atoms! It’s immaterial, so it needs no pre-

serving; it’s escaped from the python coils of his-

tory; time harms it no more; it’s up there at the

pearly gates, spotless and radiant, right next to

Saint Peter.

You’re probably guessing by now that I’m about to

wax all cynical about this deeply flawed concept,

and yes, indeed I am. But before I do that, I should

give the digital its proper due. 

I happen to be quite the devotee of digital tech-

nology; use it all the time. Wrote this speech with

it, even. Before you heard these words, they were

in my computer as digital data. They’re still sitting

there, probably, unless my house has burned

down. What have we got in that computer down

there in Texas? We’ve got a long string of ones

and zeros. 

This situation has great virtues. First of all, ones

and zeros are extremely clear. No blurriness, no

ambiguity, no proofreading problems. There’s just

two possible symbols here, a charge or no charge,

a pit or a bump, some light or some darkness,

they’re very crisp and distinct. 

Next, it’s universal, because binary notation con-

quered the computer world. We don’t have rival

chefs-d’œuvre intemporels. Car si personne ne voit

un objet de musée, pourquoi le conserver, pourquoi le

posséder? Les musées existent dans un but social,

pour nous, les humains. Les arbres et les nuages

n’ont pas besoin de musées.

Le pire et dernier paradoxe réside dans l’endommage-

ment de ce que nous sauvons, quand nous tentons de

le sauver. La préservation est elle-même source de

risques. On échappe une porcelaine précieuse en

l’époussetant. On trébuche et on casse le cadre d’un

tableau ancien. On a tenté de réparer ce livre ancien

avec du ruban extra-fort et de la colle.

L’entropie ne demande aucun entretien. L’entropie

chante sa propre poésie : désintégration, détérioration,

dégénération, décomposition, délaminage et lente

décrépitude.

Mais grâce aux fantastiques découvertes de la techno-

logie moderne, on possède maintenant le grand 

remède : la « numérisation »! De parfaites mémoires

informatiques! Des puces rapides comme la lumière!

De grassouillettes fibres optiques! D’immenses possi-

bilités d’emmagasinement! Des bits pas des atomes!

Immatérielle, nul besoin de la préserver; elle glisse

des anneaux ophidiens de l’histoire; le temps ne l’en-

dommage plus; elle se retrouve là-haut, près des

portes du Paradis, pure et rayonnante, à droite de

saint Pierre.

Vous vous en doutez peut-être et vous avez raison :

mon cynisme envers ce concept profondément boi-

teux sera total. Mais avant de procéder, je veux rendre

justice au numérique.

En fait, je suis un fier adepte de la technologie 

numérique; je l’utilise constamment. Elle m’a permis

d’écrire la présente communication. Avant de pronon-

cer ces mots, ils existaient dans mon ordinateur en

tant que données numériques. Ils y sont toujours,
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computer systems that use ones, zeros, and twos,

and also some threes. It’s ones and zeros for one

and all, here, there, and everywhere. 

Then there’s error checking. A tremendous boon.

You add up all those ones and zeros. Is it the right

number? Then you must have an accurate copy.

Bookeeping doesn’t add up? Your copy is bogus! 

Then there’s shipping via Internet. What a joy!

Stream of photons, stream of electrons, all ones

and zeros. Arrives like lightning anywhere on the

planet. 

And better yet, copies are practically free. Want

ten of ’em, you just write down ten Internet

addresses! Whip ’em on out there, new copies

appear all over the planet. Copies come so easily,

so cheaply, that it hardly seems like work; no one

has to feel responsible; everybody always cheer-

fully assumes that “somebody else” kept a copy.

And finally there’s storage. Storage too cheap to

meter. We’re putting vast libraries on a magnetic

strips or optical disks, there’s plenty of room on

the bottom, we just cram in that info, we’re pack-

ing the phone booth with the entire university

here, let’s just keep on shrinking, it’s the way 

forward.

That is a marvelous set of virtues. No wonder peo-

ple were impressed. Most of these virtues are

attributable to the fact that, by historical standards, 

digital media have very little materiality.

However. Very little materiality, is very, very far

from no materiality at all. Total immateriality is a

metaphysical illusion; it has nothing to do with

physics or engineering. It’s exhilirating to watch

these heaps of data vanishing into microscopic

scales, and if it’s doubling every 18 months—hey,

sans doute, à moins que ma maison n’ait brûlée. 

Qu’y a-t-il dans cet ordinateur au Texas? Une longue

séquence de uns et de zéros.

Cette situation possède de grandes vertus. D’abord et

avant tout, les uns et les zéros sont extrêmement

clairs. Aucun flou, aucune ambiguïté, aucun 

problème de lecture. Dans le cas qui nous occupe, il

n’y a que deux symboles possibles : une charge et pas

de charge, un creux ou une bosse, de la lumière ou 

de l’obscurité, ils sont très nets et très distincts.

Ensuite, ils sont universels, car la notation binaire a

conquis le monde informatique. Il n’existe aucun sys-

tème informatique concurrentiel qui utilise des uns,

des zéros et des deux et parfois quelques trois. Il n’y a

que des uns et des zéros, pour un et pour tous, ici,

ailleurs et autre part.

Puis il y a la vérification d’erreurs. Une merveilleuse

bénédiction. On additionne tous ces uns et zéros. 

Est-ce le bon chiffre? Alors, on possède une copie

exacte. Ça ne correspond pas? Alors, la copie est

bidon!

Puis il y a le transport par Internet. Quelle joie! Des

flots de photons, des flots d’électrons, tous des uns et

des zéros. Qui se déplacent en un éclair partout sur la

planète.

Et mieux encore, des copies presque gratuites. On en

veux dix, on tape tout simplement dix adresses

Internet. Multipliez-les et de nouvelles copies surgis-

sent partout sur la planète. Elles sont si faciles à faire,

si peu coûteuses, c’est à peine du travail; personne 

n’a à se sentir responsable; tout le monde assume

joyeusement que « quelqu’un d’autre » a conservé

une copie.

Et enfin il y a l’entreposage. Un entreposage si bon

marché qu’on ne le mesure pas. On confie de vastes
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everything in computerland wants to double every

18 months—then it looks like it’s going to totally

vaporize, just any second now. But it never does.

Never. Even vapor is a material. Mass and energy

are conserved in an Einsteinian universe, so things

just don’t “immaterialize.” Forget about it.

Software is very protean, so you can call it a lot of

things: you can call it art, science, free expression,

mathematics, a medium, data, information, code,

artificial intelligence, cyberspace; frozen thought;

you can call it the noosphere and the Holy Ghost.

But if you don’t preserve it in some material form,

you are not preserving immateriality: you are pre-

serving nothing.

Now let’s compare, let’s say, a top of the line

Apple iMac with some van Gogh sunflowers. A

19th-century oil painting versus a 21st-century

computer. Side by side, on their dual, heroic jour-

ney, into the distant future. Against all the hazards

of the world. What are they up against, how are

they doing? First, let’s check those biblical catas-

trophes: fire, flood, asteroids, check, check, check,

they’re both totally obliterated. 

Let’s get down to the everyday stuff. Number one

threat, sunlight. Bad for oils, quite bad for plastics

too. Ten years of hot sunlight on that glossy iMac

console, and our candy-colored iMac is a lot less

yummy. 

Next, water. Glass of water onto the oil painting.

Oh my. Glass of water into the computer? 

A catastrophe!

How about microbes? Not much to eat in a com-

puter, but it sure attracts dust; that’s because it’s

electrically charged. Just run your finger across

that user-friendly screen: it comes up black. If you

dare, look inside at the thick fur coats of dust

bibliothèques à des bandes magnétiques ou des

disques optiques, puis il y a plein d’espace dans le

fond, alors on le bourre de données, on fait entrer

l’université entière dans une boîte téléphonique,

allons-y, comprimons, c’est la voie de l’avenir.

Quel bel ensemble de vertus. Pas étonnant qu’on ait

été impressionné. La plupart de ces vertus découlent

du fait que, d’après les normes historiques, les tech-

niques numériques ont très peu de matérialité.

Toutefois. Très peu de matérialité, c’est loin, très loin

d’aucune matérialité. L’immatérialité complète est une

illusion métaphysique et elle n’a rien à voir avec la

physique ou le génie. C’est enivrant de voir ces tas de

données disparaître dans des échelles microscopiques

et, si elles doublent tous les 18 mois — en fait, tout

dans l’univers informatique désire doubler tous les

18 mois –, alors, elles semblent constamment sur le

point de se vaporiser. Mais elles ne le font jamais.

Jamais. Car même la vapeur est matérielle. La masse

et l’énergie sont conservées dans un univers einstei-

nien, alors il n’y pas d’« immatérialité ». Oubliez ça.

Un logiciel, c’est très malléable, alors on peut lui don-

ner beaucoup de noms : on peut l’appeler de l’art, de

la science, de la liberté d’expression, des mathéma-

tiques, un médium, des données, de l’information, un

code, de l’intelligence artificielle, du cyberespace; de la

pensée congelée; on peut l’appeler la noosphère et le

Saint-Esprit. Mais si on ne le conserve pas sous une

quelconque forme matérielle, on ne conserve pas l’im-

matérialité : on ne conserve rien.

Maintenant, comparons, pour voir, un iMac d’Apple

de pointe et quelques tournesols de van Gogh. Une

huile du XIXe siècle contre un ordinateur du

XXIe siècle. Côte à côte, dans leur double voyage

héroïque, vers un futur lointain. Contre tous les dan-

gers du monde. Que doivent-ils affronter, comment 

se comportent-ils? D’abord, vérifions ces fameuses
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O.K., O.K., O.K. Ils sont tous les deux rayés de la carte.

Revenons au quotidien. Menace numéro un, le soleil.

Mauvais pour les huiles, très mauvais pour les plas-

tiques également. Dix ans de soleil intense sur la

brillante console du iMac et notre iMac couleur bon-

bon est beaucoup moins appétissant.

Ensuite, l’eau. Un verre d’eau sur un tableau à l’huile.

Mon dieu. Un verre d’eau sur un ordinateur?

Catastrophe!

Et les microbes? Ils ne grignoteront pas l’ordinateur,

mais ils attireront certainement la poussière, car ils

sont électrisés. Effleurez seulement du doigt cet écran

Nam June Paik, TV Garden, 1974
1982 version, shown at the Whitney Museum of
American Art, New York
Solomon R. Guggenheim Museum, New York, 
Gift, International Directors Council
Photo by Peter Moore

Nam June Paik, TV Garden, 1974

Version 1982, présentée au Whitney Museum of

American Art, New York

Solomon R. Guggenheim Museum, New York, 

don du International Directors Council

Photo de Peter Moore
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growing on all those highly charged chips and

capacitors. That’s pollen for microbes to eat. It’s

also specks of corrosive smog. 

It’s warm inside computers; bugs like warmth. 

Can you eat around a computer? You really

shouldn’t. Smoke around it? No way. Touch it with

your big greasy hands? Maybe you shouldn’t, 

but you’ve got to; it won’t run otherwise. You’re

pounding that keyboard, you’re rolling that mouse.

A machine has moving parts, so it’s taking physi-

cal wear every time it performs. It’s not much use

if it’s cold and dead inside a vitrine. 

So a computer’s got the conservation problems

that a painting has, plus a bunch of new ones.

Computers run on electricity: they get power

surges, floods of bad voltage that just crack com-

ponents and blow them up. The screens are also

vulnerable: cathode-ray tubes have big electronic

guns firing beams at a powder. 

Heat cycling cracks chips, stressing them

mechanically every time you boot up or shut down.

Maybe you don’t dare to turn the computer off, in

which case it simply sits there, sucking energy,

tethered to the wall by a dangerous leash, costing

you money. 

Computers have dozens of components; if one

malfunctions, it takes the whole machine down. If

you try replacing a specific computer component,

you soon find that the computers themselves were

assembled by computers. They’re made of a gag-

gle of components from factories all over the

planet, picked up on the cheap in fast, fluid, 

friction-free, digital markets. These are super-

sophisticated buying and assembling processes

that are never quite the same day by day. That’s

why Dell and Gateway can make a computer just

for you. But if it’s made just for you, how can

convivial; il devient noir. Si vous osez, examinez l’inté-

rieur de ces épais manteaux de poussière qui pous-

sent sur toutes ces puces et condensateurs hautement

chargés. Il s’agit de pollen, bon à manger par les

microbes. Il s’agit aussi de granules de smog corrosif.

C’est chaud, l’intérieur d’un ordinateur; les bestioles

adorent la chaleur. Peut-on manger près d’un ordina-

teur? Pas vraiment. Fumer? Absolument pas. Le tou-

cher avec vos grosses mains graisseuses? On ne

devrait peut-être pas, mais il le faut; autrement, il ne

fonctionne pas. On tape sur le clavier, on roule la 

souris. Une machine possède des pièces mobiles,

alors elle s’use physiquement à chaque fois qu’elle

s’exécute. Elle n’est pas très utile, morte et froide dans

une vitrine.

Donc, un ordinateur est soumis aux mêmes pro-

blèmes de conservation qu’un tableau, sans compter

les nouveaux. Les ordinateurs fonctionnent à l’électri-

cité : ils expérimentent des sautes de puissance, des

déluges de mauvaise tension qui font craquer et explo-

ser les composantes. Les écrans sont eux aussi vulné-

rables : les tubes cathodiques possèdent de gros fusils

électroniques qui bombardent une poudre de rayons.

Les cycles thermodynamiques fissurent les puces, les

mettent mécaniquement sous tension à chaque 

amorce ou fermeture de l’ordinateur. Si on n’ose pas

le fermer, alors il reste là à sucer de l’énergie, attaché

au mur par une laisse dangereuse, à faire des frais.

Les ordinateurs possèdent des douzaines de compo-

santes; si l’une d’elles fonctionne mal, elle immobilise

l’ensemble. Si on tente de remplacer une certaine

composante, on découvre rapidement que les ordina-

teurs eux-mêmes sont assemblés par des ordinateurs.

Ils sont composés d’une cascade de composantes pro-

venant d’usines de toute la planète, achetées à bas prix

sur les marchés numériques rapides, fluides et sans

friction. Voilà les processus d’assemblage et d’achat
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somebody else truly duplicate it? The answer is

that you “don’t” duplicate computers. You don’t

restore them to some past, pristine condition.

That’s unheard of. You just buy a brand-new one.

A bigger one, a faster one. A different one. 

Maybe it seems like I’m ducking the issue here,

because we’re not really trying to preserve mere

computers, are we? Because when you really and

seriously contemplate preserving a computer: for

50 years, 75 years, 150 years—oh well that’s

“obviously” hopeless! Of course the thing would

burn out from its constant torrent of voltage. 

Of course its plastic mechanical parts would jam

and crack. Of course the screen blows up, the

mouse wears down, and you can’t get replace-

ment parts. The processor is the heart of a com-

puter, but a chip fabricator is a vast enterprise 

with superclean rooms, costing billions of dollars.

You can’t retool these huge factories to re-create

obsolete processors.

But we’re not worried about all that, are we?

Because who cares about the merely material

computer—we just need the immaterial software,

the data. We all know how easy it is to save 

that stuff; you just pour it from an old computer

into a new one. It’s a stream of ones and zeros, 

all pure and clean and invisible, kind of like ether

or phlogiston.

This is the part where we really have to scrunch

up and stare, ladies and gentlemen. Because

every time that the computer industry confuses its

hardware with philosophy, we’ve got a serious

problem. A stream of bits is not just ones and

zeroes. Ones and zeroes are numbers, and even if

arithmetic is immaterial, computers aren’t. Bits are

not different from atoms: bits are bits of atoms.

Bits are not ghosts or spirits or good intentions,

bits have to be measurable, observable physical

hypersophistiqués qui ne sont jamais exactement les

mêmes d’un jour à l’autre. Voilà pourquoi Dell et

Gateway peuvent vous fabriquer un ordinateur per-

sonnalisé. Mais s’il vous est personnel, comment

peut-on vraiment le reproduire? La réponse, c’est

qu’on « ne reproduit pas » les ordinateurs. Impossible

de restaurer leur ancien état d’origine. C’est du jamais

vu. On en achète tout simplement un neuf. Plus gros,

plus vite. Un différent.

J’ai peut-être l’air d’esquiver la question, car il ne

s’agit pas ici de la simple préservation d’ordinateurs,

n’est-ce pas? Car si on considère réellement et sérieu-

sement la préservation d’un ordinateur pour 50 ans,

75 ans, 150 ans — eh bien, c’est « évidemment » sans

espoir! Il est évident que ses circuits grilleront à cause

des torrents constants de tension; que ses pièces

mécaniques en plastique se coinceront et fendilleront;

que l’écran sautera, que la souris s’usera et qu’il 

sera impossible de remplacer les composantes. 

Le processeur est le cœur d’un ordinateur, mais le

fabricant de puces est une vaste entreprise aux salles

super propres qui coûtent des milliards de dollars.

Impossible de rééquiper ces usines géantes pour

recréer des processeurs désuets.

Mais on ne s’en inquiète pas, n’est-ce pas? Car qui

s’en fait pour un simple ordinateur matériel — ce

dont on a besoin, c’est du logiciel immatériel, des

données. C’est si facile de les sauvegarder, on le sait

bien; on les déverse tout simplement du vieil ordina-

teur au nouveau. C’est une chaîne de uns et de zéros,

tous purs et nets et invisibles, un genre d’éther ou de

phlogistos.

Mais voilà l’instant critique, mesdames et messieurs.

Car chaque fois que l’industrie informatique confond

son matériel avec la philosophie, c’est un sérieux pro-

blème. Des chaînes de bits ne sont pas seulement des

uns et des zéros. Les uns et les zéros sont des

nombres et, même si l’arithmétique est immatérielle,
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objects, like a Greek vase. Bits may be too small

for the naked eye to see, but just like a cold 

germ or a hepatitis virus, they are most definitely

around, and they’re a lot of trouble. Bits are 

moving electrons, moving photons, or they are

magnetized clumps of atoms, laser burn marks 

in plastic, iron filings stuck together with tape.

That’s what bits are.

Bits have no archival medium. We haven’t invented

one yet. If you print something on acid-free paper

with stable ink, and you put it in a dry dark closet,

you can read it in 200 years. We have no way to

archive bits that we know will be readable in even

50 years. Tape demagnetizes. CDs delaminate.

Networks go down. 

There is a whole chain of additional failure 

points, inherent in the nature of contemporary

computers.

The recording media we have right now are bound

to fail quickly: but that’s just hazard one. The com-

puter itself becomes obsolete: that’s hazard two.

Then comes the operating system: the OS can be

replaced, or upgraded, and made incompatible

with earlier versions, or it can simply vanish from

the market. 

The same thing can happen to the application 

that created the data. That application can fail in

several places. It can’t run off that operating sys-

tem. It can’t run on that make of computer. It can’t

even run off that storage system; in the case of

multimedia or streaming video, maybe the band-

width isn’t fast enough; you’ve preserved every

one and zero in fine order, but you can’t move

them fast enough or in the proper order, so you

can’t make it work. 

Then there’s a host of other little pests: video

les ordinateurs ne le sont pas. Les bits ne sont pas dif-

férents des atomes; des bits sont des bits d’atomes.

Les bits ne sont pas des fantômes ou des esprits ou de

bonnes intentions, les bits doivent être des objets phy-

siques observables et mesurables, comme un vase

grec. Les bits sont peut-être trop petits pour être vus à

l’œil nu, mais tout comme le microbe du rhume ou le

virus de l’hépatite, ils existent certainement et ils cau-

sent beaucoup de problèmes. Les bits sont des élec-

trons mobiles, des photons mobiles ou, encore, des

amas d’atomes magnétisés, du marquage au laser sur

du plastique, de la limaille de fer sur du ruban

magnétique. Voilà ce que sont les bits.

Les bits ne possèdent pas de médium archivistique. 

Il n’est toujours pas inventé. Si on imprime quelque

chose sur un papier sans acide avec de l’encre stable

et qu’on le place dans un placard sec et obscur, 

on pourra le lire dans 200 ans. Il n’existe aucune

façon d’archiver les bits qui permettraient de les lire

dans même 50 ans. La magnétisation des rubans s’es-

tompe, le laminage des disques compacts s’effrite. 

Les réseaux s’effondrent.

Il existe toute une séquence de points de défaillance

additionnels, intrinsèques à la nature des ordinateurs

contemporains.

Les médiums d’enregistrement existants sont voués à

une défaillance rapide; mais ce n’est que le premier

danger. L’ordinateur lui-même devient désuet; danger

numéro deux. Puis, on passe au système d’exploita-

tion : on peut le remplacer, l’actualiser ou le rendre

incompatible avec les versions précédentes, ou il peut

tout simplement disparaître du marché.

La même chose peut survenir au logiciel de création

des données. Il peut défaillir à plusieurs endroits. Il

n’arrive pas à faire fonctionner le système d’exploita-

tion. Il ne fonctionne pas avec cette marque d’ordina-

teur. Il ne peut même pas faire fonctionner ce
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cards, sound cards. Different makes with a host 

of incompatibilities, so they refuse to plug and

play. Different mice, different joysticks. Different

monitors. Color systems: this software runs only

under 256 colors. Weblinks may have been built

into it; it may be making lonely system calls to

some piece of equipment or some data that no

longer exists. 

Compression algorithms may have squeezed the

data into some unrecognizable shape. It may 

have been encrypted, carefully put under digital

lock and key; but the key may be gone, the 

whole encryptor may be gone. The system can’t

boot because its extensions are incompatible. 

The software’s got viruses. It’s an emulator of an

emulator’s emulator.

When a piece of software decays, it doesn’t

degrade like a painting, slowly and nostalgically.

When software fails it crashes; it means the Blue

Screen of Death.

These are dire problems. They are massively

underappreciated. That is why conferences like

this are important today, and even more important

to the future.

Let me end with a futuristic speculation. In his

book Clock of the Long Now (1999), Stewart

Brand took a long look at the scope of this prob-

lem: systems too complicated to understand, with

incompatible standards, and dying, obsolete hard-

ware. A world with giant legacy systems too

expensive to replace, too big to comprehend,

being run by giant, unwieldly financial markets,

utilities, health care systems, national and interna-

tional bureaucracies. Software written in great

haste and under terrible market pressures, digits

in decay that lack any safe havens, like museums,

where data might be kept and safely restored.

système mémoire; quand il s’agit de multimédia ou

de vidéo continue, la largeur de bande n’est peut-être

pas suffisante; tous les uns et les zéros sont bien

conservés, mais il est impossible de les déplacer assez

rapidement ou dans le bon ordre, alors il est impos-

sible de faire fonctionner le système.

C’est sans compter tous les autres petits

embêtements : les cartes vidéo, les cartes de son. 

Les différentes marques et leurs multiples incompati-

bilités : impossible alors de les brancher et les faire

fonctionner. Différentes souris, différentes manettes

de jeu. Différents écrans. Différents systèmes de 

couleurs : ce logiciel ne fonctionne qu’avec moins de

256 couleurs. Des liens Web y ont peut-être été inté-

grés; il compose peut-être par lui-même des appels

système à quelque composante ou à des données 

qui n’existent plus.

Les algorithmes de compression ont peut-être com-

pacté les données sous une forme impossible à recon-

naître. On les a encodées, soigneusement placées

sous verrou numérique; mais la clé a peut-être 

disparu, le crypto-logiciel aussi. Impossible d’amorcer

le système, car ses extensions sont incompatibles. 

Le logiciel est plein de virus. C’est un émulateur d’un

émulateur d’émulateur.

Quand une composante de logiciel se décompose, elle

ne se détériore pas comme un tableau, lentement,

avec nostalgie. Quand un logiciel fonctionne mal, il

plante; apparaît l’écran bleu de la Mort.

Voilà de terribles problèmes. On les sous-estime mas-

sivement. D’où l’importance actuelle de conférences

comme celle-ci, encore plus importantes pour l’avenir.

Permettez-moi de terminer par une spéculation futu-

riste. Dans son livre Clock of the Long Now, Stewart

Brand examine longuement l’ampleur du problème :

des systèmes trop compliqués à comprendre dont les
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And Stewart Brand sums up that future world in

this way: 

The system doesn’t really work, it can’t be fixed,
no one understands it, no one is in charge of 
it, it can’t be lived without, and it gets worse
every year.

That doesn’t sound good. Yet it sounds rather

plausible. Why? Because that is a universal 

human experience. Anybody pushing 70 knows

that situation; that is the authentic voice of human

mortality there: “I don’t work any more, they can’t

fix me, nobody understands me, nobody’s in

charge of me, and I’m getting worse every year.” 

The reason history never ends at this point is that

new people come along. New people with a fresh

perspective, and a new set of understandings, and

a bunch of problems they inherited. They can see

the legacy of history in a different context. The

future has become their past.

Introductions
D

igital D
ecay

normes sont incompatibles et le matériel agonisant et

désuet. Un monde avec de vastes systèmes informa-

tiques classiques trop dispendieux à remplacer, trop

gros à comprendre, exploités par des marchés finan-

ciers, des services publics et des réseaux de soins de

santé et des bureaucraties nationales et internatio-

nales gigantesques et peu maniables. Des logiciels éla-

borés en grande hâte et sous les terribles pressions du

marché, des digits en décomposition sans aucun abri

sûr comme les musées où les données peuvent être

conservées et restaurées en toute sécurité. Voici com-

ment Stewart Brand résume ce monde futur : 

Le système ne fonctionne pas vraiment, on ne peut pas 

le réparer, personne ne le comprend, personne n’en est 

responsable, on ne peut pas s’en passer et il empire chaque

année.

Ce n’est pas glorieux. Pourtant ça semble plausible.

Pourquoi? Parce que c’est l’expérience humaine uni-

verselle. Toute personne âgée de 70 ans connaît cette

situation; c’est l’authentique voix de la finitude 

humaine : « Je ne fonctionne plus, on ne peut me

réparer, personne ne me comprend, personne 

n’est responsable de moi et ma situation empire

chaque année ».

La raison pourquoi l’histoire ne s’achève pas là, c’est

qu’il naît de nouvelles personnes. De nouvelles per-

sonnes avec de nouvelles perspectives, et un nouvel

ensemble de connaissances et tout un tas de pro-

blèmes hérités. Elles sont à même de considérer l’hé-

ritage de l’histoire dans un contexte différent. Le futur

est devenu leur passé.
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Berkeley Art Museum/Pacific Film Archive 
Richard Rinehart

As I think about the variable media art in the

Berkeley Art Museum/Pacific Film Archive collec-

tion, I ask, “Do we want to preserve this art or

keep it alive?” The former approach treats a work

of variable media like a musical recording, locking

in time some masterful performance. The latter

approach treats the work more as a musical 

score, the same piece open to future iterations.

Because these works don’t self-record, self-

document, or exist in a stable medium, preserva-

tion is an interpretive act. Both recordings and

scores are valuable resources for the future:

recordings keep the radical performative inten-

tionality intact for future exhibitions, and scores

keep the patina of history and provenance intact

for future research. 

There is no longer one monolithic original artifact,

and there is no longer one silver-jacketed preser-

vation method. Instead, we need a layered 

preservation strategy that admits fragments and

traces, emulation software, re-creation, and

reassemblage. 

Although artworks are unique cultural artifacts,

they are part of the larger body of intellectual and

cultural production. Art preservation, which neces-

sitates specific expertise, should be part of a 

general and international strategy for preserving

culture that includes government records, pub-

lished knowledge, as well as industrial and scien-

tific artifacts. This would mean the implementation

of standards that could provide links between 

multiple preservation strategies. And of course we

Berkeley Art Museum/Pacific Film Archive 

Richard Rinehart

En réfléchissant aux œuvres s’appuyant sur des

médias variables dans la collection du Berkeley Art

Museum/Pacific Film Archive, je me demande :

« Désirons-nous préserver ces œuvres ou les garder

en vie? ». La première approche traite une œuvre fai-

sant appel à des médias variables comme un enregis-

trement musical, confinant dans le temps une

performance magistrale. La seconde approche traite

l’œuvre davantage comme une partition musicale, à

savoir ouverte à de futures itérations. Comme ces

œuvres ne peuvent s’enregistrer, se documenter

d’elles-mêmes ou exister dans un médium stable, 

la préservation devient un acte d’interprétation. Les

enregistrements et les partitions sont tous deux des

ressources valables pour l’avenir : les enregistrements

maintiennent intacte l’intentionnalité performative

fondamentale en vue d’expositions futures tandis que

les partitions maintiennent intactes la patine de l’his-

toire et la provenance en vue de la recherche future. 

Il n’existe plus un artéfact original monolithique

comme il n’existe plus une méthode infaillible de pré-

servation. Il nous faut plutôt une stratégie multidi-

mensionnelle de préservation qui admet les fragments

et les traces, un logiciel d’émulation, la re-création et

le réassemblage. 

Bien que les œuvres d’art soient des artéfacts culturels

uniques, elles font partie du corpus élargi de produc-

tion intellectuelle et culturelle. La préservation de l’art,

qui nécessite une expertise particulière, devrait faire

partie d’une stratégie générale et internationale visant

à préserver la culture, laquelle englobe les dossiers des

gouvernements, les connaissances publiées ainsi que
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need a way for preservation methods themselves

to be long-lived.

The Berkeley Art Museum/Pacific Film Archive

accessioned Ouija2000 (2000) by Ken Goldberg

into its permanent collection. This telerobotic
and Net art project invites Internet users to 

control a robotic arm that moves a planchette

across a standard Ouija game board. Visitors 

monitor their movements via Web camera
placed above the Ouija board. Many visitors can

control the robotic arm simultaneously. Software

averages out the motion commands and sends

the planchette into an averaged direction, 

creating a motion that no one (except perhaps the

spirits) intended. The work was exhibited at the

Berkeley Art Museum on a computer terminal

placed on an antique table inside a candle-lit 

fortune-teller’s tent.

Ouija2000 represents many aspects of Net art

that challenge traditional notions of preservation,

including physical installation components,

machinery, custom software, use of an external

network (Internet), and performance or participa-

tion. Ouija2000 demands a layered preservation

strategy that takes all of these elements into

account and allows each fragment to be pre-

served in the best possible manner while also

allowing future regrouping for exhibition or

research. Even if it were possible to preserve all of

the discrete components of this installation in a

traditional, static manner, one could never pre-

serve the Internet circa 2000, for which this is a

“site-specific” installation. 

Future networks may alter subtle aspects of the

work such as the feedback-delay time between a

sent command and the robot’s reaction. This

change could have a significant effect on

Ouija2000, which questions the veracity of the

les artéfacts industriels et scientifiques. Cela suppose-

rait la mise en œuvre de normes qui fourniraient 

des liens entre les multiples stratégies de préserva-

tion. Il va sans dire qu’il nous faut trouver un moyen

pour que les méthodes de préservation soient

durables. 

Le Berkeley Art Museum/Pacific Film Archive a versé

à sa collection permanente Ouija2000 (2000) de Ken

Goldberg. Ce projet de net art et télérobotique invite

des internautes à contrôler un bras robotique qui

déplace une planchette sur une planche standard de

ouija. Les internautes observent leurs mouvements au

moyen d’une caméra Web placée au-dessus de la

planche à ouija. De nombreux internautes peuvent

simultanément contrôler le bras robotique. Le logiciel

calcule une moyenne des commandes de déplace-

ment et fait se déplacer la planchette dans une direc-

tion moyenne, créant un déplacement que personne

(à part peut-être les esprits) n’avait prévu. L’œuvre a

été exposée au Berkeley Art Museum sur un terminal

d’ordinateur déposé sur une table antique à l’intérieur

d’une tente de diseur de bonne aventure éclairée à la

chandelle.

Ouija2000 illustre de nombreux aspects du net art qui

remettent en question les notions traditionnelles de

préservation, dont les composants concrets de l’instal-

lation, l’équipement, un logiciel personnalisé, le

recours à un réseau externe (Internet) et la perfor-

mance ou participation. Ouija2000 nécessite une stra-

tégie multidimensionnelle de préservation qui tient

compte de tous ces éléments et permet de préserver

chaque fragment de la meilleure façon possible tout

en permettant un réassemblage futur en vue d’exposi-

tions ou de recherches. Même s’il était possible de

préserver tous les composants distincts de cette instal-

lation de manière traditionnelle et statique, on ne

pourrait jamais préserver le réseau Internet de l’an

2000, auquel cette installation est propre. 
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visitor’s agency. To mock up a feedback-delay time

in a future exhibition would also change the work.

It appears the preservation solution for this work

will look more like a scatter-plot than a bulls-eye.

Il pourrait arriver que les futurs réseaux modifient 

des aspects subtils de l’œuvre, tels que le temps de

rétroaction et de délai entre une commande achemi-

née et la réaction du robot. Cette modification 

pourrait avoir un effet significatif sur Ouija2000, ce

qui met en question la véracité de l’entremise de l’in-

ternaute. Simuler un temps de rétroaction et de délai

pour une exposition future modifierait également

l’œuvre. Il semble que la solution de préservation

pour cette œuvre tiendra davantage d’un éventail de

positions plutôt que de taper dans le mille avec l’une

d’entre elles.
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Franklin Furnace Archive, Inc.
Tiffany Ludwig

Franklin Furnace, whose stated mission is to 

make the world safe for avant-garde art, might

now also read, Franklin Furnace, on a mission to

preserve what no other organization would 

preserve. That’s kind of funny, but accurate.

Franklin Furnace Archive comprises 26 years of

papers, press releases, videotapes, ephemera, pho-

tographic documentation, and, more recently, digi-

tal art. Although the archive began years before

digital technologies were ubiquitous in arts organi-

zations, the most fragile art arrived with the digital

revolution. Its arrival happened to coincide with

another urgent preservation priority: the oldest of

the videotape documentation from the 1970s,

sometimes the only records of these works of

avant-garde art.

Perpetually the most overwhelming obstacle for a

not-for-profit arts organization is funding; the 

next obstacle is dedicated staff time. These two

factors have prohibited much archival work from

happening before now and have suddenly pro-

pelled new and ambitious archival projects to 

finally begin. It is our goal to preserve every video-

tape, slide, announcement, calendar, and phone

message in a digital, searchable, online archive,

with supplemental originals tethered to the paper

files. We have only just begun working toward 

this goal. Open-reel 3⁄4-inch videotapes from the

1970s have little time before disintegration or

demagnetization renders the tapes unplayable.

Our first step has been to restore these tapes 

and to continue the preservation process with

funding help from Video Data Bank. Duplication
is the second phase of our archival process. 

Franklin Furnace Archive, Inc.

Tiffany Ludwig

Franklin Furnace, dont la mission officielle est de

rendre le monde sécuritaire pour l’art d’avant-garde,

pourrait la redéfinir en indiquant que l’objectif est

désormais de préserver ce qu’aucune autre organisa-

tion ne préserverait. C’est plutôt curieux mais juste.

Franklin Furnace Archive comptent 26 ans de 

documents imprimés, de communiqués de presse,

de bandes vidéo, de documents éphémères, de docu-

ments photographiques et, plus récemment,

d’œuvres d’art numérique. Bien que la mise en

archives ait débuté bien des années avant que les

technologies numériques deviennent omniprésentes

dans les organisations artistiques, la forme d’art la

plus fragile est apparue avec la révolution numé-

rique. Son avènement se trouve à coïncider avec une

autre priorité urgente en matière de préservation : la

plus ancienne documentation sur bandes vidéo des

années 1970, parfois les seules traces de ces œuvres

d’art d’avant-garde.

Depuis toujours, le plus grand obstacle d’une organi-

sation artistique sans but lucratif demeure le finan-

cement; le second obstacle est le temps du personnel

spécialisé. Ces deux facteurs ont empêché la réalisa-

tion, avant aujourd’hui, d’une grande partie du tra-

vail d’archivage et ont soudainement favorisé la mise

en œuvre de nouveaux et ambitieux projets archivis-

tiques. Notre objectif est de préserver chaque bande

vidéo, diapositive, annonce, calendrier et message

téléphonique dans des archives numériques, consul-

tables et en ligne, les originaux complémentaires

étant conservés dans des dossiers papier. Nous com-

mençons tout juste à travailler dans cette optique. Il

reste peu de temps avant que la désintégration ou la

démagnétisation rendent impossible la lecture de
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We’re systematically cataloguing and creating a

database for over 600 videotapes and then 

dubbing them onto MiniDV. Is MiniDV the ulti-

mate solution? No. It’s an interim solution, a com-

pressed digital format, but one that allows limitless

duplication without generation or analogue loss

over time. This solution fits into our extremely lim-

ited budget, and can be done in house with a

high-end VCR, a quality MiniDV camera, and loads

of precision, intern assistance. 

Live events, a part of our programming, ended

about five years ago when Franklin Furnace sold

its loft space and went virtual. Since that time,

we’ve been presenting live art on the Internet. 

This live art began strictly as netcasts, using the

RealPlayer plug-in, designed for viewing with a

dial-up modem. Over the past three years, this

technology has outdone itself, and we reflect this

progression by offering artists as much of the

technological spectrum as possible. The diversity

of works include encapsulated, streaming files,

complete Web sites, animations, Net art, and

avatar performances online. Works that do not

rely on a networked environment can be archived

more easily. Projects of streaming media, HTML,

Flash, or other stand-alone applications are 

preserved on a CD with necessary viewing soft-

ware for a Mac or a PC platform (our limitations),

“read me” files on the CD and in hard copy with

descriptions of the project, how to operate it, and

what’s required. 

Also contained on the CD and in the paper files

are support materials for these projects, hopefully

mirroring the abundance of easily identifiable

ephemera from the first 20 years of Franklin

Furnace’s history. The more knotty preservation

issues become clear when the Internet is used as

the performer’s body. Without the Internet, or the

use of Internet space, these works fall listless and

bandes vidéo de 3/4 pouce sur bobines des années

1970. La première étape a consisté à restaurer ces

bandes et à poursuivre le processus de préservation

grâce à l’aide financière de Video Data Bank. La

duplication est la deuxième phase de notre proces-

sus archivistique. Nous procédons au catalogage 

systématique de plus de 600 bandes vidéo et à leur

inclusion dans une base de données avant de les

copier sur MiniDV vidéo. Est-ce que le MiniDV

vidéo est la solution ultime? Non. C’est une solution

intérimaire, un format numérique compressé, mais

qui permet une duplication infinie sans générer de

perte analogique dans le temps. Cette solution 

cadre avec notre budget très limité et peut être 

réalisée à l’interne au moyen d’un magnétoscope à

vidéocassette haut de gamme, d’une caméra de 

qualité MiniDV, beaucoup de précision et 

d’assistance interne. 

Les événements en direct, un volet de notre pro-

grammation, ont pris fin il y a environ cinq ans

lorsque Franklin Furnace a troqué son loft pour un

espace virtuel. Depuis, nous présentons de l’art en

direct sur Internet. Au début, il s’agissait exclusive-

ment de diffusions Web, au moyen de l’utilitaire

RealPlayer, conçu pour le visionnement par une

connection modem. Cette technologie s’étant consi-

dérablement améliorée au cours des trois dernières

années, nous en profitons pour offrir aux artistes

tout le spectre technologique possible. La diversité

des œuvres englobe des fichiers encapsulés et

diffusés en mode continue (streaming), des sites

Web complets, des animations, du net art et des 

performances avec avatars en ligne. L’archivage des

œuvres qui ne font pas appel à un environnement

en réseau est plus facile. Les projets de médias en

émission continue, en HTML, Flash ou autres appli-

cations autonomes sont préservés sur un disque

compact avec le logiciel de visionnement nécessaire

pour une plate-forme Mac ou PC (nos limites); les

fichiers « Lisez-moi » sont conservés sur le disque

Perspectives  Franklin Furnace A
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unrecognizable. Our first residency collaboration

with Parsons School of Design describes these

pitfalls well. 

In January 2000, while in residence at Parsons,

Jack Waters began work on an interactive gaming

project, Superschmoozio: The Game of the
International Art Market. Superschmoozio
replicates the aggressive drive it takes to climb

the ranks of a high-profile, top-dollar art career

from the perspective of a professional artist.

Waters’s original idea was to create a fully interac-

tive game with limitless preprogrammed actions

and responses. This programming feat was 

unattainable under the economic scope of

Franklin Furnace’s residency program, but

Superschmoozio was created as an online game,

performed by avatars in a graphical chat room.

Waters worked with Desktop Theater’s creators

Adriene Jenik and Lisa Brenneis to create unique

performance environments in The Palace (an

online graphical chat software). 

Although this performance environment worked

wonders for Waters’s live event, archiving this

work was much more difficult. The nature of this

work now closely reflected that of 1970s perform-

ance art, in that once captured it lost important

aspects unique to live performance, such as

chance and interactivity. Waters’s solution is to

capture QuickTime videos of real online perform-

ances by taking a real-time, moving image of the

performer’s desktop and accompanying text files

of the chats (transcriptions of the written or spo-

ken dialogue). These files were then archived on

CD (which must be migrated, like the MiniDV,

every 5 to 10 years) with the software to run the

game on both Mac and PC platforms. 

Is this an ideal solution? Again, no, but it is a bet-

ter solution than we had in the 1980s—preserving

compact et sur support papier avec des descriptions

du projet, de son fonctionnement et du matériel

nécessaire. 

Le disque compact et les fichiers papier compren-

nent aussi le matériel complémentaire aux projets,

reflétant avec un peu de chance l’abondance de

documents éphémères facilement identifiables des

20 premières années de l’histoire de Franklin

Furnace. Les problèmes les plus épineux en matière

de préservation deviennent évidents lorsque Internet

sert de corps au performeur. Sans Internet, ou le

recours à l’espace d’Internet, ces œuvres sont inertes

et méconnaissables. Notre première collaboration-

résidence avec la Parsons School of Design illustre

bien ces pièges. 

En janvier 2000, lors d’une résidence à Parsons,

Jack Waters s’est attaqué à un projet interactif de

jeu, Superschmoozio: The Game of the International

Art Market. Superschmoozio reproduit le dynamisme

fonceur qu’il faut pour gravir les échelons d’une car-

rière en art, en vue et très bien rémunérée, présenté

selon le point de vue d’un artiste professionnel.

Waters voulait à l’origine créer un jeu pleinement

interactif comprenant des actions et réponses pré-

programmées infinies. Le budget du programme de

résidence de Franklin Furnace rendait irréalisable

cet exploit de programmation, mais Superschmoozio

a été conçu comme un jeu en ligne, interprété par

des avatars dans un salon de clavardage (chat room) 

à interface graphique. Waters a collaboré avec les 

créateurs de Desktop Theater, Adriene Jenik et Lisa

Brenneis, pour créer ces environnements uniques

de performance dans The Palace (un logiciel de 

clavardage graphique en ligne). 

Si cet environnement de performance convenait à

merveille pour l’événement en direct de Waters,

archiver cette œuvre s’est révélé beaucoup plus diffi-

cile. La nature de l’œuvre reflétait étroitement celle
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performance in-house on VHS, perhaps sacrific-

ing some of the quality a Beta would afford. But

had we waited for a perfect solution in keeping

with our budget, we might have missed the oppor-

tunity to acquire the breadth of works we now

have on VHS tapes. As for the digital works, we

foresee future migration and compatibility issues.

A large portion of the Franklin Furnace program

has become not just the details leading up to the

creation of artworks but also the preservation

steps that follow in their wake. 

de l’art de la performance des années 1970, en ce

sens qu’une fois saisie elle perdait d’importants

aspects spécifiques à la performance en direct, tels

que le hasard et l’interactivité. La solution de Waters

est de faire des vidéos QuickTime de vraies perfor-

mances en ligne en prenant une image en mouve-

ment et en temps réel de l’écran de l’ordinateur du

performeur et les fichiers texte des sessions de cla-

vardage s’y rattachant (transcriptions du dialogue

écrit ou parlé). Ces fichiers ont ensuite été archivés

sur disque compact (ce qui suppose, comme pour le

MiniDV vidéo, une migration tous les 5 à 10 ans)

avec le logiciel indispensable pour exploiter le jeu

sur plate-forme Mac et PC. 

Est-ce une solution idéale? Encore une fois, non,

mais elle est meilleure que celle dont nous dispo-

sions dans les années 1980 — à savoir préserver

avec nos propres moyens des performances sur

bande VHS, sacrifiant ainsi peut-être une partie de

la qualité que pourrait procurer un enregistrement

sur Beta. Mais si nous avions attendu une solution

parfaite cadrant avec notre budget, nous aurions pro-

bablement raté l’occasion d’acquérir l’abondance

d’œuvres que nous avons maintenant sur bandes

VHS. Quant aux œuvres numériques, nous antici-

pons des problèmes futurs de migration et de com-

patibilité. Une grande portion du programme de

Franklin Furnace comprend maintenant non seule-

ment les détails menant à la création d’œuvres 

d’art, mais aussi les étapes de préservation qui en

découlent. 

Perspectives  Franklin Furnace A
rchive, Inc.
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Performance, 3 hours
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Julie Laffin, Over, 1996

Performance, 3 heures

Photo de Thaddeus Root



Performance Art Festival+Archives
Thomas Mulready

The fundamental challenge of preserving the

Performance Art Festival+Archives—besides the

normal physical challenges of preserving videotape

and photos—is to accurately represent the original

performance once it has been completed. Most

performance artists and institutions presenting and

producing performance art have sidestepped this

issue by simply snapping a few photographs in the

hopes of capturing one “representative” image that

is then substituted for the work of art. Beginning

in the 1980s with the advent of cheap and avail-

able video equipment, the solution became shoot-

ing (usually with one camera) excerpts or an entire

performance. 

Both photo and video, however, suffer debilitating

shortcomings in their attempts to replace live 

performance work. Photos do not capture sound,

are limited to one perspective, artificially frame

perception of an act, and flatten the four dimen-

sions of any time-based work into two. Video is a

tremendous improvement because it captures,

somewhat, the time-based nature of the work 

and the soundtrack, but still suffers from single

perspective, an artificially imposed frame, and 

flattening. In addition, both photo and video 

documentation of performance, if well produced,

look like other professional art photographs or

video; the conventions of these mediums are

imposed onto original performances. 

Other solutions include the exhibition of objects

that were present at the original performance,

such as costumes or set pieces, the creation of

stage sets or maquettes of the original stage

Performance Art Festival+Archives

Thomas Mulready

Le défi fondamental que pose la préservation de

Performance Art Festival+Archives — outre le tour de

force normal de préserver physiquement des bandes

vidéo et des photos — est de représenter fidèlement la

performance originelle après sa concrétisation. La plu-

part des artistes de performance et des institutions

présentant et produisant des performances ont 

esquivé ce problème simplement en prenant quelques

photographies, dans l’espoir de capturer une image

« représentative » que l’on substitue ensuite à l’œuvre

d’art. Avec l’avènement d’équipement vidéo bon mar-

ché dans les années 1980, la solution adoptée a été de

filmer (en général au moyen d’une seule caméra) une

performance en partie ou en totalité. 

Toutefois, la photo et la vidéo souffrent de graves

lacunes dans leur tentative de remplacer une 

performance en direct. Les photos ne capturent pas 

le son, sont restreintes à une seule perspective,

cadrent artificiellement la perception d’un geste et

ramènent à deux les quatre dimensions de toute

œuvre temporelle. La vidéo constitue une améliora-

tion considérable, car elle capture, quelque peu, la

nature temporelle d’une œuvre et sa bande sonore,

mais souffre également d’une seule perspective, d’un

cadre imposé de manière artificielle ainsi que d’un

nivellement des dimensions. En outre, la documenta-

tion tant photo que vidéo d’une performance, si elle

est bien réalisée, ressemble à tout document profes-

sionnel photo ou vidéo d’art : les conventions de ces

médiums priment sur les performances d’origine. 

Les solutions de rechange à envisager englobent l’ex-

position d’objets présents lors de la performance origi-

nelle, comme des costumes ou des éléments du décor,
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Thomas Mulready est directeur-fondateur, Performance Art

Festival+Archives, Cleveland. 

Thomas Mulready is Founding Director, Performance Art
Festival+Archives, Cleveland.
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scene, and, the most favored approach, the

retelling of a performance by a critic or informed

bystander via reviews or monographs. But these

mediums cannot come close to the experience of

a human body in the presence of an audience.

The way a body lives, breathes, sweats, speaks,

and moves, creates something new when wit-

nessed in real time by other conscious beings. 

Yet there are no performance art pieces in the

“repertory” of a dance company, as performance

art lacks the notation, training, and institutionaliza-

tion that exists around classical and modern

dance. This is an issue of reproducibility, educa-

tion, and access, not of documentation. We know

that a painting can be stored and exhibited 

years after its creation, but given the shortcomings

of current photo and video solutions, how can 

performance work ever be experienced again by

students, researchers, artists, teachers, presenter/

producers, and the general arts public?

The artist that most clearly epitomizes our docu-

mentation, preservation, and archiving challenges

is Julie Laffin. Her body of work highlights many

of the issues that must be solved to more suc-

cessfully archive performance art. Redress
(1990), in which the artist sings and recites text

about losing her virginity while wrapping herself

from knees to shoulders with masking tape, which

transforms into a dress complete with application

of red paint, and Undoing (1999), a two-hour out-

door performance that consists of suspending and

stretching a 150-foot-long pink dress between

trees, monuments, and markers as it shreds 

into smaller and smaller fragments, were both pre-

sented during a period of experimentation and

development and involved critical aspects of

improvisation and spontaneity. Rather than use

one work as a test bed, we consider a continuum

of eight works performed at the Cleveland

Performance Art Festival between 1990 and

la création des décors ou maquette de la mise en

scène originale, et, l’approche la plus privilégiée, 

le témoignage d’un critique ou d’un spectateur 

informé grâce à des comptes rendus ou monogra-

phies. Il reste que ces médiums n’approchent nulle-

ment l’expérience d’un corps humain en présence

d’un auditoire. La manière dont un corps vit, respire,

transpire, parle et se déplace suscite quelque chose de

neuf chez les spectateurs qui en sont témoins en

temps réel. Pourtant, il n’existe aucune pièce de per-

formance dans le « répertoire » d’une compagnie de

danse, on ne trouve pas dans l’art de la performance,

la notation, la formation et l’institutionnalisation inhé-

rentes à la danse classique et moderne. Il s’agit d’une

question de reproductibilité, d’éducation et d’accès, et

non de documentation. Nous savons entreposer une

peinture pour l’exposer des années après sa création,

mais étant donné les lacunes des solutions actuelles

que procurent la photo et la vidéo, comment faire en

sorte que des étudiants, des chercheurs, des artistes,

des professeurs, des présentateurs/producteurs et le

public général des arts puissent à nouveau faire l’expé-

rience d’une performance?

Julie Laffin est l’artiste qui illustre le mieux nos défis

en matière de documentation, de préservation et d’ar-

chivage. L’ensemble de ses œuvres met en lumière

maintes questions à résoudre pour réussir à mieux

archiver l’art de la performance. Deux de ses œuvres

ont été présentées pendant une période d’expérimen-

tation et de développement et comportent des aspects

importants d’improvisation et de spontanéité. D’une

part, dans Redress (1990), elle chante et récite un texte

sur la perte de sa virginité tout en s’enveloppant des

genoux aux épaules de ruban-cache, qui se transforme

en robe à la suite d’une application de peinture rouge.

D’autre part, dans Undoing (1999), une performance

en extérieur d’une durée deux heures, elle suspend et

étire une robe rose de 150 pieds de longueur entre des

arbres, des monuments et des repères tandis qu’elle

se déchire en lambeaux de plus en plus petits. Plutôt
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1999, of which Redress and Undoing serve as

chronological bookends: Redress, May, 5, 1990;

Dear Neth, March 29, 1991; Lying, April 16–17,

1993 (with Cheryl Noel); The Road To
Womanhood, April 9, 1994; Various States of
D(u)ress, March 7, 1995; Kiss Piece, March 24,

1995; Over, August 8, 1996; and Undoing, 

April 24, 1999. Each of these works was docu-

mented (with photography and one to two camera

angles of video) and deal with issues of the body

in space and time: the manner in which bodies 

are suspended by the infrastructure of fabric, 

the social and personal implications of dress, the

ability of performance to define interior and exteri-

or space, the relationship of architecture to the

dressed and undressed body. Other factors mak-

ing this body of work a suitable case study for our

project include the absence of the theatrical (i.e.,

they represent the unique qualities of performance

art), the impossibility of recreation, and the avail-

ability of the artist for consultation on intent,

approach, and artistic decisions.

As research on this case study, we plan to bring

Laffin back to Cleveland to perform related new

work (with a five-story-high silk dress) and to

speak on archiving a body of work developed over

more than a decade. 

que d’utiliser une œuvre comme banc d’essai, nous

envisageons un continuum de huit œuvres présentées

au Cleveland Performance Art Festival entre 1990 et

1999, pour lequel Redress et Undoing servent de

bornes chronologiques : Redress, 5 mai 1990; Dear

Neth, 29 mars 1991; Lying, 16–17 avril 1993 (avec

Cheryl Noel); The Road To Womanhood, 9 avril 1994;

Various States of D(u)ress, 7 mars 1995; Kiss Piece, 

24 mars 1995; Over, 8 août 1996; et Undoing, 24 avril

1999. Chaque œuvre a fait l’objet de documentation

(photographies et vidéo à partir d’un ou deux angles

de caméra). Chacune traite d’aspects du corps dans

l’espace et le temps : la manière dont les corps sont

suspendus par l’infrastructure du tissu, les implica-

tions sociales et personnelles de la robe, la capacité de

la performance à définir l’espace intérieur et extérieur,

la relation de l’architecture au corps vêtu et dévêtu.

Parmi les autres facteurs qui font de ce corpus

d’œuvres une étude de cas convenable pour notre pro-

jet, mentionnons l’absence d’aspects théâtraux (c.-à-d.

que les œuvres représentent les qualités uniques de

l’art de la performance), l’impossibilité de re-création

mais la possibilité de consulter l’artiste sur ses inten-

tions, son approche et ses décisions artistiques.

Aux fins de l’étude de cas, nous comptons faire reve-

nir l’artiste à Cleveland pour interpréter une nouvelle

œuvre apparentée (avec une robe de soie haute de

cinq étages) et pour parler de la mise en archives 

d’un ensemble d’œuvres élaborées au cours d’une

décennie et plus. 

37

Pe
rs

pe
ct

iv
es

  P
er

fo
rm

an
ce

 A
rt

 F
es

tiv
al

+
A

rc
hi

ve
s




