Salpn)s ase)

Mark Napier, net.flag, 2002.
2002 version, accessed March 2003.
Solomon R. Guggenheim Museum, New York

Mark Napier, net.flag, 2002.
Version 2002, telle quaccessible en mars 2003.
Solomon R. Guggenheim Museum, New York

Andorra
Angola
Argantina
Armania
Alitrla
Australia
Azerbaijan

Bahamas

S
-
)
]
-3

|

Bangladesh

Barbados

Benin
Belgium

Bolivia

IH=F

source: encoded (Java applet with server-side
database)

pisPLAY: duplicated (computer and monitor);
interactive (Web browser)

PRESENTATION: networked (netflag.guggenheim.org)

SOURCE : encodé (applet Java avec base de données
du c6té du serveur)

EQUIPEMENT : dupliqué (ordinateur et moniteur);
interactif (navigateur Web)

PRESENTATION : en réseau (netflag.guggenheim.org)



Mark Napier, net.flag, 2002
Jon Ippolito

To view the Internet through one of Mark Napier's
interfaces is to glimpse a landscape of unlimited
visual possibilities. Often premised on the
collaboration of an online community, Napier's
work is far richer and more complex than the
familiar print-inspired pages offered by corporate
browsers such as Netscape Communicator and
Internet Explorer.

For a 2002 Guggenheim commission, Napier cre-
ated net.flag (2002), an emblem for the Internet
as a new territory, one composed by people from
various geographical regions and ideologies.
Net.flag's design changes constantly, manipulated
by users who make selections from menus of
familiar flag motifs; stars, fields of color, insignia,
and stripes. As viewers add their contributions to
the palimpsest, the cumulative identity of the flag
changes as one country’s insignia or symbols tem-
porarily overlap those of another. Since each ele-
ment of a flag generally represents a symbol
chosen by that country's founders, net.flag also
includes a “browse history” feature that permits
access to the evolution of its total symbolic
value—that is, the percentage of signs indicating
“peace; “valor, or “blood” present in the flag at a
given moment by its aggregate components.

In the language of the variable media question-
naire, net.flag is interactive, duplicated,
encoded, and networked and, thus, offers a
handy demonstration of this innovative conserva-
tion tool.
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Mark Napier, net.flag, 2002
Jon Ippolito

Voir Internet au moyen d’une interface de Mark
Napier, c’est entrevoir un paysage aux possibilités
visuelles illimitées. S’appuyant souvent sur la collabo-
ration d'une communauté en ligne, I'ceuvre de Napier
est beaucoup plus riche et complexe que les pages
familiéres inspirées de I'imprimé que nous offrent des
navigateurs tels que Netscape Communicator et

Internet Explorer.

En 2002, dans le cadre d'une commande du
Guggenheim, Napier crée une oeuvre net.flag (2002),
un embléme pour Internet en tant que nouveau terri-
toire, composée par des gens de diverses régions géo-
graphiques et de diverses idéologies. Le design de
net.flag change constamment, au gré des sélections
que font les visiteurs dans les menus de motifs
familiers de drapeau : étoiles, champs de couleur,
embléme et rayures. Au fil des contributions des visi-
teurs au palimpseste, I'identité cumulative du drapeau
se modifie alors que 'embleme et les symboles d’'un
pays chevauchent temporairement ceux d'une autre
nation. Etant donné que chaque élément d’un dra-
peau représente en général un symbole choisi par les
fondateurs d’un pays, net.flag comporte aussi une
option « explorer I'histoire » qui donne acces a I'évolu-
tion de sa valeur symbolique totale — c’est-a-dire au
pourcentage des signes « paix », « courage » ou

« sang » présents dans le drapeau & un moment

donné par rapport a 'ensemble de ses composants.

Selon la terminologie du questionnaire sur les médias
variables, net.flag est une oeuvre interactive, dupliquée,
encodée et en réseau, qui offre ainsi une démonstra-

tion pratique de cet outil novateur de conservation.
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The following conversation merges excerpts from an inter-
view via e-mail in January 2002 and from “Preserving the
Immaterial: A Conference on Variable Media” which took
place at the Solomon R. Guggenheim Museum, New York,
on March 30-31, 2001.

Jon Ippolito: As part of the commission process
for net.flag, you have enthusiastically entered a
dialogue about the way your work might be trans-
lated into new media once its current technology
becomes obsolete. And yet the variable media
paradigm runs counter to the medium-specific
training artists traditionally receive. | can imagine
many artists feeling threatened by the notion that
someone might re-create their work after they're
dead. Why aren’t you threatened by this idea?

Mark Napier: | have worked in software develop-
ment for 15 years, and during that time I've seen
a lot of software come and go: applications,
operating systems, languages, and standards.
I've written a lot of code that was discarded
within a few years, only to be rewritten in a

new language for a new platform. In many ways,
this is refreshing. Software products can always
be improved and changed. There is never a

final product. This encourages experimentation
and growth.

In music, a song can be played on different instru-
ments. The song is not diminished by this experi-
mentation, and the author may very well benefit
from hearing a new approach to a composition.
We hear Beethoven symphonies played on a vari-
ety of instruments, perhaps slightly altered by the
interpretations of the musicians, but they are still
recognizable as works by Beethoven.

Software-based artwork is similar. The computer
language, operating system, and hardware form an
infrastructure that supports the artwork, but they

La conversation qui suit combine des extraits d’'une entrevue
menée par courriel en janvier 2002 et de la conférence

« Preserving the Immaterial : A Conference on Variable
Media », tenue au Solomon R. Guggenheim Museum,

New York, les 30 et 31 mars 2001.

Jon Ippolito : Dans le cadre du processus de commis-
sion pour net.flag, vous avez parlé avec enthousiasme
de la maniere de convertir votre ceuvre en un nouveau
média lorsque sa technologie actuelle sera devenue
obsolete. Et pourtant le paradigme des médias
variables va a I'encontre de la formation spécifique a
un médium que les artistes recoivent généralement.
J'imagine aisément que nombre d’artistes se sentent
menacés par le fait que quelqu'un puisse re-créer leur
ceuvre apres leur décés. Pourquoi ne vous sentez-vous

pas menacé par cette idée?

Mark Napier : J’ai travaillé pendant 15 ans en dévelop-
pement de logiciels et j’ai constaté pendant ces années
l'apparition et la disparition d’'un grand nombre de
logiciels : applications, systémes d’exploitation, lan-
gages et normes. J'ai congu beaucoup de codes qui
ont été mis au rebut aprés quelques années, ayant été
réécrits dans un nouveau langage destiné a une nou-
velle plate-forme. A maints égards, je trouve cela
encourageant. Les produits logiciels peuvent toujours
étre améliorés et modifiés. Il n'y a pas de produit défi-

nitif. Cela favorise I'expérimentation et la croissance.

En musique, on peut interpréter une chanson avec
différents instruments. Cette expérimentation ne
diminue aucunement la chanson, et il peut arriver
que l'auteur tire parti d’entendre une nouvelle facon
de traiter sa composition. On peut entendre des sym-
phonies de Beethoven jouées avec divers instruments,
peut-étre légérement modifiées par l'interprétation
des différents musiciens, mais on reconnait néan-

moins que ce sont des ceuvres de Beethoven.

11 en va de méme pour les ceuvres d’art faisant



are not the artwork. The artwork is an algorithm, a
design built on this infrastructure, which is con-
stantly changing and rapidly aging. To hold onto
that technology is to tie us to a sinking ship. We
have to be nimble enough to jump to the next
boat, and our artwork has to be adaptable enough
to do that gracefully.

JI: Net.flag is going into the Guggenheim
permanent collection. What is the museum’s
responsibility given that this work is meant to be
viewed 24/7 over an Internet connection. Can

it be loaned? Could it diverge into different ver-
sions? | should preface by saying these are ques-
tions that are applicable to any networked
artwork. There’'s a whole spectrum of answers,
and I'll lay it out according to the four possible
preservation strategies.

To store the work would be—in the metaphoric
sense—to prevent simultaneous exhibitions. There
is one copy and everyone accesses that one copy,
which is possible with the Internet.

To emulate the work might be to take advantage
of unequal distribution of Internet access;
different sites get different readership. If we
loaned net.flag to, say, ZKM (Center for Art and
Media, Karlsruhe), there might be a different
selection of flag components, because perhaps
more German people go to that site, or a different
kind of person goes to a German Web site. In that
case, what do we do about all the flags that peo-
ple in the New York venue added? For the larger
sense of emulation—re-creating the look of the
original—we would clean the slate, start with a
blank rectangle and let people start adding flags
from zero. That would recapitulate the experience
of the first person who looked at the New York
version. So essentially, there would be two clones,
but those clones would look different.
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appel a un logiciel. Le langage informatique, le
systeme d’exploitation et le matériel forment une
infrastructure qui sert de support a 'ceuvre, mais ils
ne constituent pas 'ceuvre en soi. Loeuvre réside dans
un algorithme, une conception élaborée sur cette
infrastructure, qui change constamment et vieillit
rapidement. S’accrocher a cette technologie, c’est s’ar-
rimer a un bateau en naufrage. Il faut étre assez agile
pour sauter sur le bateau suivant et notre ceuvre d’art

doit étre assez adaptable pour le faire avec élégance.

J1: net.flag fait partie de la collection permanente du
Guggenheim. Quelle est la responsabilité du musée
étant donné qu’il doit étre possible de voir cette ceuvre
24/7 au moyen d’une connexion Internet? Peut-elle
étre prétée? Pourrait-elle diverger en versions diffé-
rentes? Je devrais préciser que ces questions s’appli-
quent 3 toute ceuvre en réseau. Il existe tout un
éventail de réponses que j’exposerai en fonction des

quatre stratégies possibles de préservation.

Entreposer 'ceuvre consisterait — de maniére méta-
phorique — a empécher la tenue d’expositions simul-
tanées. Il existe une copie de I'ceuvre et tout le monde

y a acces, ce qui est possible avec Internet.

Emuler 'ceuvre pourrait consister 2 tirer parti de la
distribution inégale de l'accés a Internet; tous les sites
n’ont pas le méme public. Si nous prétions net.flag,
par exemple, au ZKM (Center for Art and Media,
Karlsruhe), la sélection des éléments du drapeau
pourrait différer, disons parce que plus d’Allemands
visitent ce site ou que des personnes différentes
consultent un site Web allemand. Dans ce cas, que
devons-nous faire des drapeaux que le public de New
York a ajoutés? Dans le cadre d’'une émulation plus
générale — re-créer 'apparence de l'original — nous
ferions table rase pour commencer avec un rectangle
vide et laisser les gens ajoutés des drapeaux a partir de
zéro. Cela renouvellerait I'expérience de la premiére

personne a avoir vu la version présentée a New York.

-
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To migrate, or bring the work up to date, might be
to give a clone of the project to ZKM, but to keep
all of the changes and additions made to the flag
in New York up to the point of the loan. The clone
inherits all of the flag that's been created to date.
The two clones would then diverge, so they are, in
a sense, unfaithful to each other after the initial
New York set. The New Yorkers continue to add
to the original set of New York flags, and the
Germans add a different set to the original New
York flags.

The final strategy, reinterpretation, is a sort of
coming full circle. To reinterpret net.flag might
mean using a data loop to create and then force
an integrity between two clones. The New York
flag gets the German components, just as the
German flag gets the New York ones. This odd
beast would change simultaneously in different
venues, yet give you the necessary redundancy
to preserve data against an individual server
going down.

| don't see one strategy as necessarily better than
another. | think it's up to the artist to decide.

MN: That's what | love about the Web—nothing is
final. It's very difficult to say what is final, what is
the right way, or what is the only way.

| have always thought of net.flag as one piece. It
doesn’t have to be limited physically in terms of
synchronizing databases—who knows what's going
on in the technology? As Jeff [Rothenberg] said,
it's a logical issue. If you create the illusion
through software that there’s only one work on
the Internet, then there is only one work on the
Internet.

net.flag creates a parody of what flags try to be.
Flags try to fly over one territory and to unify
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Il y aurait ainsi deux clones mais dont 'apparence

serait différente.

Migrer 'ceuvre, ou l'actualiser, pourrait consister a
fournir un clone au ZKM, tout en conservant tous les
changements et les ajouts apportés au drapeau pré-
senté 3 New York jusqu’au moment du prét. Le clone
hériterait de I'intégralité du drapeau créé jusque-la.
Les deux clones divergeraient ensuite, ce qui les ren-
drait, dans un certain sens, non conformes a chacun
apres la série initiale de New York. Les New Yorkais
continueraient de faire des ajouts a la série originelle
de drapeaux de New York, et les Allemands ajoute-
raient une série différente de drapeaux a la série origi-
nelle de New York.

La derniére stratégie, la ré-interprétation, consiste en
quelque sorte a boucler la boucle. Ré-interpréter
net.flag pourrait consister a recourir 3 une boucle de
données pour créer et forcer une intégrité entre deux
clones. Le drapeau de New York obtiendrait les ajouts
allemands, tout comme le drapeau allemand obtien-
drait ceux de New York. Cette étrange créature se
modifierait simultanément dans différents lieux de
présentation, mais elle vous donnerait pourtant la
redondance nécessaire pour préserver les données au

cas ol un serveur individuel flancherait.

A mes yeux, les stratégies se valent. Il appartient a l'ar-

tiste de décider.

MN : C’est ce que j'aime du Web — rien n'est
définitif. Il est tres difficile de déterminer ce qui est
définitif, ce qui correspond a la bonne fagon ou

méme a I'unique facon.

J’ai toujours envisagé net.flag comme une ceuvre
unique. Elle n’a pas a étre restreinte concrétement, a
savoir de synchroniser des bases de données — qui
sait ce qui survient en technologie? Comme l'a précisé

Jeft [Rothenberg], il s’agit d'une question logique. Si le



people, when in fact the tendency is for people to
diverge and to tear down, change, or negate flags.
It's interesting to have one location, one address.
The museum contract says that the work is on the
Web at a permanent location, easily accessible to
people through a bookmark. It's not going to move
around, be taken down, or put on mothballs. The
work is essentially a public piece that should be
visible as long as technically practical. It's location,
reached via a certain text address, is a real place—
the place to see the flag for the Internet.

I'm not completely opposed to people playing

the piece differently. It might be interesting to
see what happens if you stage it in Germany with
a blank slate. As long as it's understood as
another iteration of the piece, in effect, a different
performance. The piece has a performative
nature. The original net.flag has one timeline to it
that could go on for years. If you want to diverge
from that and create a sort of subculture, it needs
to be understood as another “performance;” with
its own history and timeline. | tend to leave things
fairly open. | like the idea of playing and using the
piece, and | would like seeing the results as long
as | have mine [laughs], which is the original.

JI: How about the geopolitical variability of the
piece. The flags aren’t universal platonic symbols.
Nations are born, die, and change their flags.
Have you thought about emulation or migration
when this work might need to be reprogrammed,
keeping the original selection of flags, versus say,
deleting obsolete and adding new flags?

MN: At what point is the work alive? At what
point are we replicating something that's passed?
For the work to be alive means that the flags that
are in it are up to date. This implies reinterpreta-
tion; at some point, the piece would have to be
regenerated. Working on the assumption that we

113

logiciel vous permet de créer l'illusion qu'il n’y a
qu'une seule ceuvre sur Internet, il n'y a donc qu'une

seule ceuvre sur Internet.

net.flag crée une parodie de ce que tentent de repré-
senter les drapeaux. Ces derniers ont pour but de flot-
ter au-dessus d’un territoire et d’'unifier les gens, alors
quen fait les peuples ont plutot tendance a diverger et
a déchirer, changer ou nier les drapeaux. Je trouve
intéressant d’avoir un emplacement, une adresse.

Le contrat du musée stipule que I'ceuvre est sur le
Web a une adresse permanente, aisément accessible
au public par le truchement d’un signet. Elle ne sera
pas déplacée, démantelée ou entreposée. Lceuvre est
essentiellement publique et devrait pouvoir étre vue
tant et aussi longtemps que le permet la technique.
Son emplacement, accessible au moyen d'une adresse
texte, est un lieu réel — le lieu pour voir le drapeau

d’Internet.

Je ne m’oppose pas complétement a ce qu'on joue
Poeuvre différemment. Ce pourrait étre intéressant de
voir ce qui arrive si vous la présentez en Allemagne
sous une forme vierge. En autant qu'on comprend
qu’il s’agit d’une autre itération de I'ceuvre, en fait une
performance différente. Lceuvre possede un aspect
performatif. Loriginal de net.flag est doté d’'un tableau
chronologique qui pourrait durer des années. Si vous
voulez diverger de cela et créer une sorte de sous-
culture, il est nécessaire de préciser qu'il s’agit d’'une
autre « performance », dotée de sa propre histoire et
de son propre tableau chronologique. J’ai tendance a
laisser les choses assez ouvertes. J’aime bien l'idée de
jouer et d’utiliser 'ceuvre, et j’aimerais voir les résul-
tats en autant que j’ai les miens [rires], c’est-a-dire

loriginal.

JI: Qu'en est-il de la variabilité géopolitique de
P'ceuvre? Les drapeaux ne sont pas des symboles
platoniques universels. Les nations voient le jour,

disparaissent et changent leur drapeau. Avez-vous

-
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have some record of the piece, either a function-
ing interface or a video of a functioning interface,
perhaps a video showing a timeline of people
responding to the piece, we have enough informa-
tion to give to a programmer of the future to repli-
cate this piece in accordance to the existing
technology of the current Web and programming
languages with the current flags of the current
countries.
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songé a I'émulation ou a la migration lorsqu’il sera
nécessaire de reprogrammer I'ceuvre, et pensé a
conserver la sélection originelle de drapeaux plutét
que de supprimer les drapeaux obsolétes et d’ajouter

de nouveaux drapeaux?

MN : A quel moment I'ceuvre est-elle vivante? A quel
moment sommes-nous en train de reproduire une
chose du passé? Pour que I'ceuvre soit vivante, il faut
que les drapeaux qui y ont été créés soient a jour. Cela
suppose une ré-interprétation; 3 un moment, il faudra
rafraichir I'ceuvre. En partant de I'hypothése que nous
avons un registre pour I'ceuvre, soit une interface
fonctionnelle ou une vidéo d'une interface fonction-
nelle, peut-étre une vidéo montrant un tableau chro-
nologique des gens interagissant avec I'ceuvre, nous
disposons d’assez d’information pour qu'un futur pro-
grammeur puisse reproduire I'ceuvre en fonction de
la technologie existante du Web et des langages de
programmation actuels avec le drapeau des pays de

cette époque.



